Знаменитая фраза из фильма «Офицеры» как будто специально была создана для пограничника Алексея Гарькавого. С юности он служил на границе, оборонял ее от врагов - сначала басмачей, потом фашистов и погиб на Невском пятачке, поднимая в бой своих товарищей.
Алексей Гарькавый родился в 1902 году в украинском селе Двуречье. Учился, а потом и работал связистом на железной дороге в Чарджоу, куда выслали его отца Дмитрия Степановича, потомственного железнодорожника.
Тут их семью застала революция 1917 года. В 1918 году Дмитрия Степановича перевели начальником полустанка Барханы в песках. 16-летний Алексей остался в Чарджоу.
Он мечтал стать красным командиром.
И чуть было не попал под трибунал, когда отправился в военную школу имени Ленина в Ташкенте. Об этом он рассказывал своей будущей жене Марии.
В Барханах Алексей без разрешения сошел с поезда и отправился навещать отца. Но тот приказал сыну немедленно догонять товарищей. Поэтому Алексей на ходу сел в проходящий поезд Красноярск - Ташкент. Вдруг в Бухаре в тамбур выскочил человек в чалме и халате. Он попытался проскочить мимо Гарькавого и вдруг выстрелил в него, видимо, испугавшись человека в военной форме. Пуля просвистела мимо, Гарькавый задержал человека.
Появились военные и всех ссадили с поезда в Бухаре. Гарькавого до выяснения дела посадили на гауптвахту. Оказалось, что он задержал государственного преступника. Так что вместо гауптвахты будущий курсант получил благодарность.
Кроме того, уже поступил в училище, Алексей участвовал в разгроме банды Джунаид-хана в Туркмении.
После окончания учебы Алексей Гарькавый отправился на заставу на среднеазиатской границе. Воевал с басмачами, был в плену, бежал, застрелив часового, и вывел из плена своих товарищей. Как писала его жена в книге «Жизнь, отданная границе», «конь, клинок и фляга - с ними он не расставался ни днем, ни ночью». В 1929 году Гарькавый был награжден орденом Красного знамени за боевые действия по ликвидации басмаческих банд.
А с женой, 18-летней Машей, познакомился в госпитале, где лечился после очередной стычки с басмачами. Вскоре он привез молодую жену на заставу, и начало семейной жизни тоже было как в фильме «Офицеры»: муж тут же ушел в ночь, а пришел только на вторые сутки.
- Страшно было? - спросила его Мария
- Не то слово.
С тех пор все радости и горести семьи связаны с профессией Алексея Дмитриевича. Мария умела ездить верхом, стрелять и переносила все трудности жизни на заставе.
Здесь родилась их первая дочь Люся. Здесь она и погибла, когда семья отправилась в отпуск. Налетевшие басмачи начали стрелять, и попали в младенца, который находился в люльке, притороченной к седлу лошади.
«Алеша взглянул на меня, вскочил на коня и ускакал туда, где шел бой», - вспоминает Мария. Убитая горем мать повернула назад на заставу.
Вскоре у них родилась дочь Ирина. А потом они усыновили Колю, сына отца Марии Александра Игнатьевича от второго брака.
В феврале 1940 года семья Гарькавых переехала в Ленинград, на северо-западную границу. Алексея Дмитриевича назначили комендантом 1-й комендатуры 102-го Элисенвааровского (ныне Выборгского) пограничного отряда Ленинградского пограничного округа.
Через неделю после начала войны группа финнов пересекла границу. Их удалось отбросить за линию границы.
Но это было только началом. Нападение врага застало Марию Александровну далеко от дома: она выехала с самодеятельностью на 4-ю заставу. Внезапно начался обстрел, погиб комендант заставы.
Мария взяла в руки винтовку и вместе с пограничниками вступила в бой.
«Отбивались два дня, на третье утро противник получил подкрепление, - вспоминает она. - Застава была окружена, но на границе надо стоять насмерть».
Совинформбюро сообщал: «Противник настойчиво и неоднократно пытался перейти нашу госграницу на Карельском перешейке, но каждый раз огнем и контратаками наших войск с большими потерями отбрасывался в исходное положение».
Восемь дней удерживали пограничники укрепленный рубеж, и оставили его только после приказа начальника отряда полковника Донскова отходить и соединиться с отрядом. Наконец-то семья Гарькавых объединилась.
Марию Александровну определили в снайперы. Уезжать в тыл она отказалась. Вместе с родителями сражался сын Коля.
«Продовольствия нет, минометчики израсходовали все мины, у пушкарей каждый заряд на счету. Связи нет», - вспоминала Мария Гарькавая. - Раненых становилось все больше, в итоге, решили эвакуировать их на барже через озеро».
План прорыва удался. Алексей Гарькавый вывел личный состав комендатуры с оружием и боеприпасами, сохранив все имущество. За это его наградили орденом Ленина.
В конце августа на Карельском перешейке из пограничных отрядов и внутренних войск шло формирование 1-й стрелковой дивизии НКВД. В октябре Алексей Гарькавый был назначен командиром 7-го пограничного полка. С 9 октября дивизия, закрепившись на правом берегу Невы от Ладожского озера до Невской Дубровки, вела оборонительные бои. И снова рядом с отцом был Коля.
«Позиция близ Невы, на которой укрепился полк под командованием Гарькавого, была вся в воронках от снарядов. Кажется, нет живого места на израненной земле», – пишет Мария.
29 октября во время переправы Гарькавый постоянно находился среди бойцов. В нескольких шагах от командира разорвалась мина, он погиб на боевом посту.
Его похоронили там же, установив на этом месте обелиск. Позже прах героя перенесли на заставу, где он служил.
Именем Алексея Гарькавого названа улица в Красносельском районе Санкт-Петербурга, а также улицы в Ленинградской области – в Светогорске и Невской Дубровке. Имя героя присвоено и пограничной заставе на Карельском перешейке в Выборгском районе, где служил Гарькавый.
Источники:
«Жизнь, отданная границе» М.А. Гарькавая. Петрозаводск. Карелия. 1988 год
«Горелово и его окрестности». Л.В. Кисель-Загорская. Летопись. Санкт-Петербург, 2013 год